

Wilderness House Literary Review 8/1

Raúl Zurita
translated by Mariela Griffor

Canto I

Cantemos, sí mar, un poema militante, así,
como los antiguos bardos.

Un poema que horade las aguas
igual que las aspas de esos vapores fluviales
que no hemos visto nunca.

Cantemos un poema de circunstancias
que comience en el nuevo milenio
y que no se termine.

Un poema lleno de consignas como el cielo
pero más ancho que el cielo.

Un poema que tenga nombres
impresos en millones de volantes tocándonos
hasta la luz del mar por los nuevos ojos.

Cantemos un poema del mar
saliéndonos por los nuevos ojos.

Un poema que tenga miles y miles de banderas
te digo,
como el mar de nuevo por los ojos.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto I

Sing, yes sea, a militant poem thus
like the ancient bards.

A poem waters Alarm time
Like the blades of these river steamers
we have not seen before.

Sing a poem of circumstances
to start in the new millennium
and is not completed.

A poem full of slogans like heaven
but wider than the sky.

A poem that has names
million leaflets printed on touching
light up the sea by new eyes.

Sing a poem of the sea
Getting out with new eyes.

A poem that has thousands and thousands of flags
I say,
as the sea again for the eyes.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto II

Como espumas los trozos de mi sueño estallan
porque son trozos del mar,
trituradas rompientes
haciéndose añicos dentro de mí, y no digo nada
nuevo porque cada hombre es un océano
y un pueblo es un océano lleno de océanos.
Cantamos entonces hoy en las plazas,
en todas las calles
porque somos un mar henchido de mares
y cantamos a la aurora que somos, la de los
rosáceos dedos,
a las cóncavas naves negras que somos en su
viaje hacia la muerte,
a Homero, poeta del Pacífico,
al ermitaño roquerío negro de Tunquén
que está exactamente
frente a la casa de Ed Shaw y de Bernardita.
Somos de nuevo un pueblo, es eso, un mar más
navegando entre otros mares,
entre las olas eternamente torturadas y vivas
que explotan hacia el cielo
con su sinfónica de costas, estrellas y lloradas.

Sí escucha: eres tú mismo con tus banderas el
que habla,
el transatlántico del mar que flota
y bocinea cantando
que se han vuelto a abrir las anchas alamedas.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto II

As foam pieces of my dream explode
because they are pieces of the sea,
ground breaking
shattering in me, and say nothing new
because every man is an ocean
and a people is an ocean full of oceans.
Then today we sing in the squares,
on all streets
because we are an ocean full of sea
and sing to the dawn that we are, the
rosy fingers,
to the ships are in black
journey towards death,
Homer, Poet of the Pacific,
the hermit Tunquen black rock formation
which is exactly
front of the house of Ed Shaw and Bernadette.
We are again one people, is that, a sea more
navigating and other seas,
between the waves and live eternally tortured
exploding into the sky
with its symphony of costs, stars and wept.

Yes listening: you yourself with your banners on
speaking,
the transatlantic sea fleet
and toot the horn singing
that have been re-opened the wide Alamedas.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto III

Me he partido en 15 millones de sueños y cada
sueño es un pedazo de ustedes,
un pedazo de ti.

De ti que no estás herido por ningún sueño sino
por la realidad.

Ah mi país, largo y angosto como todos los
seres tristes y reales,
mi país como el Quijote de la Mancha que es
triste y real, como yo lo soy,
como el amor es triste, como los sentimientos
son tristes.

Ah mi país partido en 15 millones de seres que
hoy van juntos y flotan
como un campo de nubes abrazándose sobre las
flores,

como un campo abrazándose sobre las flores.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto III

I split my dreams at 15 million and each
Sleep is a piece of you,
a piece of you.

You're not hurt by any dream but
by reality.

Oh my country, long and narrow like all
sad and real beings,
my country as the Quixote is
sad and real, as I am,
as love is sad, as the feelings
are sad.

Oh my country divided into 15 million people who
now go together and float
as a field of clouds hugging on
flowers,

as a field embracing the flowers.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto IV

Entonces, como si yo mismo fuese una conjunción
de islas en la noche te hablo
y mis palabras que son las tuyas repletan el cielo
celebrando, bailando, saltando juntas
porque somos un pueblo y cada brizna que hueles
es un pueblo
una constelación de islas navegando en el universo
hermanadas y solas
porque saben que son islas del universo.

Te amo amor mío, te amo, y tus senos de cigüeña
se alzan elevándose en el cielo tremendo.

Te amo y hablo entonces de tu amor, de todas las
ciudades de tu amor,
de todos los mares y archipiélagos,
moriremos igual que islas
lejanos y fúnebres
pero como un mar elevándose sobre todas las cosas
siento el amor más vasto,
el amor que es más extenso que el Pacífico
y que el cielo de las islas del Pacífico.
Todos los rostros los veo ahora
y sé que moriremos solos como las cóncavas naves
marchando
hacia las columnas donde el mar se derrumba.
Pero mi dicha es hoy más poderosa
que la muerte
y tú
y todos ustedes están en mi dicha.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto IV

Then, as if I were a combination
of islands in the evening I speak
and my words are yours crowd the sky
celebrating, dancing, jumping together
because we are people and every blade you smell
is a country
a constellation of islands sailing in the universe
Twin and single
because they know they are islands in the universe.

I love you my love, I love you, and your breasts stork
rise tremendous in the sky.

I love you and then speak of your love, all
cities of your love,
of all the seas and archipelagos
die like islands
distant funeral
but as a sea rising above all things
I feel the love more vast,
the love that is longer than the Pacific
and the sky of the Pacific Islands.
Every face I see now
and I know we'll die alone as the ships
marching
to the columns where the sea breaks down.
But my happiness is now more powerful
that death
and you
and you are all in my happiness.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto V

A M.A. y los desaparecidos chilenos

¿Habrá reivindicación para ti, hermano mío?

Los espumarajos de la vida

se quiebran

y vuelven a quebrarse sobre las rocas

y no te encontramos, y no estás.

Escudriñamos centímetro a centímetro

entre los acantilados

allí donde el Pacífico se rompe

y no te encontramos.

En sueños puedo verte junto a los no encontrados

de los años terribles

y te imagino bailando con ellos, abrazándote a ellos

en medio de las rompientes que estallan

al lado nuestro

y tú bailas

y todos ustedes bailan y bailan

invisibles y hermosos

como un viento de mar secando las lágrimas.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto V

A M.A. and the Chilean disappeared

Will there be a claim for you, my brother?

The froth of life

break

and re-broken on the rocks

and could not find you, and you're not.

We scrutinize every inch

the cliffs

where the Pacific breaks

and do not find.

In dreams I can see you with the not found

of the terrible years

and I imagine you dancing with them, hugging them

amid the breakers bursting

next to us

and you dance

and you all dance and dance

invisible and beautiful

as a sea wind dried the tears.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto VI

A Carmen Orrego

Estamos asolados por la muerte Carmen, los
bichos que suben por nuestros esqueletos
y nos avisan de pronto que son sueños sin noche,
noches sin sueños.

Te quiero, beso tus lágrimas en la oscuridad
cerrada gran poeta,
el pueblo se lanza coreando de alegría, copando
las calles,
pero no está Leopoldo Castedo, no está tu hijo,
tanto dolor Carmen Orrego,
tanto dolor en la noche acorralada de las banderas.

Wilderness House Literary Review 8/1

Canto VI

A Carmen Orrego

We are devastated by the death Carmen, the
bugs going up our skeletons
and we suddenly notified that they are dreams without night,
dreamless nights.

I love you, kiss your tears in the dark
closed great poet,
the people shouting for joy is released, capturing
the streets,
but not Leopoldo Castedo, is not your son,
Orrego Carmen so much pain,
much pain at night at bay of flags.