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Sense of Direction 

 

There was a time when  

Lord K and I could easily tell which direction  

was south—towards the lotus pond  

where bubbles pop up on the surface 

as if someone breathes from the bottom.  

North was where the vixens used to cry  

 

from behind the terracotta temple shrouded in neem. 

Neem’s tiny leaves whispered in the wind  

to a night bird that searched for the castle  

where a fiend kept a princess captive.  

 

West meant open pampas  

where god combed the earth’s grassy hair  

while the sun paddled at day’s end. 

 

Now, all we can say east is where we lost our childhood. 
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Detachable Soul 

 

Lord K can leave behind his sack  

of flesh and blood like crumpled night clothes  

and go out for a walk.      

  

Trees tremble,  

clapping leaves like palms: Come on,  

you can do it, itʹs not that hard.  

 

Cobwebs hang from sky. There is rust in the air. 

Lord K bends his head first, leans  

the way a shadow would lean forward. 

 

Pure as light, no pigments, no heat, 

Lord K’s soul no longer requires a fixed path.  

Anticipating his journey, 

 

countless birds somersault, 

clouds link with each other  

to provide him a map. 
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School Work 

 

I want to go back to that warm night 

when, sitting on the floor, I was doing my school work,  

memorizing a moving verse  

 

composed by an ancient Sanskrit poet 

when Lord K’s fiancé was preparing herself  

for her date with Lord K. 

 

I felt sweat dripping from my forehead  

onto the open page as she took a shower  

in rose water. I felt thirsty  

 

when she adorned her hair with jasmine.  

She sat on the floor to color her toenails, 

I sensed another mosquito bite on my chest.  

 

My ears were warm, my nose too,  

as she raised her arms and placed 

a gold necklace on her neck. 

 

I imagined her breasts trembling a little in anticipation  

of Lord K’s arrival. By the time  

she was ready to change into an olive robe,  

 

I almost died from the stuffiness of the air. 
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Duty to Protect the Flame 

 

Lord K lights a candle in an empty room and leaves.  

Before he goes he urges me to protect the flame.  

 

He cautions me if the flame dies 

it may not be good. I do not know  

 

what he means when he says that it may not be good.  

I am afraid I won’t be able to keep the flame alive  

 

in the strong breeze  

coming through open windows.  

 

I fear a storm is forming as it is getting darker outside.  

The candle’s flame is the only light I have.  

 

I do not know if Lord K will ever return.  

He didn’t tell me. If the flame dies, I am scared 

 

the earth will sink into darkness.  

I hear a commotion outside—a siren, a scream. 

 

The flame is etching shapes on the walls  

of the empty room—a face, a tree 

 

and then a swirl of broken lights. 
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