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Going Out for Ice Cream 

 

Dee has eighty‐nine dollars  

until next Friday 

and is playing Mikey for a hundred.  

His wife’s been calling him all night; 

she’s waiting for the ice cream  

she sent him out for.  

She’s eight months pregnant 

and bursting with expectations. 

 

But tonight, Dee’s happy  

because he’s schooling  

one of the Cadillac men 

and he’s cocky, really cocky, 

telling Mikey he’s washed up.  

 

What he doesn’t know 

is that Mikey’s just reeling him in; 

that the night his wife’s water breaks, 

he’ll be down three hundred more 

than he has in his wallet; 

that in twenty years 

he’ll be a Cadillac man too, 

with his own moniker: 

Dee‐vorced 

because his wife will have long since  

melted out of his life 

like the mint chocolate chip ice cream 

that never will find its way home. 
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Stretching Felt Over the Edges 

For Mark  

 

For decades, Willy caromed  

from one‐one night stand to the next 

while his wife waited out the years, 

faithful like a porch light, 

fifty‐five years and counting 

burnt‐out bulbs. Their love  

pulled tight like felt  

stretched over a billiard table.  

 

Lately our conversations are  

punctuated with doubt and suspicion.  

Over nine‐ball, we discuss divorce,  

how three couples we know 

are separating. Our failures, illness, 

and miscues are disruptions,   

slight wrinkles in the felt  

altering the course balls travel.  

 

Ten, Twenty, Thirty, Forty, fifty, 

years from now, will I wake up  

beside you, the faint smell  

of gamble lingering on your  

pillowcase? Or will each crease,  

a disappointment, change the way  

we travel toward one another? 
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