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Ode to the Post‐it Note 

 

Victims of our own chaos, 

we deceive ourselves and others alike. 

Loyalty, sticky fate, fickle love, 

paralyze saint and artist alike. 

 

Yet, with the help of Microspheric Polymer Cement 

a quick flick of a quadrant  

can stop time, document desire, 

make us the curator of our own random thoughts, 

create personal traffic lights  

that signal to the self and others. 

 

In vain we try to master this one elusive trick: 

to adhere with passion, and then,  

when the time has come, 

to pull away intact, 

and drop anchor  

someplace else. 
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The Womenʹs Music Festival, 1989 

 

This poem is not about  

The Women’s Music Festival  

held in Bloomington, Indiana 

in July of 1989. 

 

It has nothing to do with the angry feminist folksongs, 

booths upon booths of Eastern literature, tourmaline crystals, clitoral 

jewelry  

and goddess sculptures we carefully negotiated 

like a fractal maze, thinking of men:  

the boyfriend in Greece, the husband now gone, 

the husband on the way, the man to be. 

It is not about the hirsute, tattooed woman 

who pinched and winked at me 

as she swaggered past. 

 

More likely, what everything skirts around:  

a stop home after college, a lull between fits of insanity,  

freedom from the safe ones, 

the crazy ones, the imperative ones. 

A shared genetic meme. 

 

We took our leave of this place, and of one another, 

as easily as a diner pushing a chair from a table. 

It was in the nineties all summer long. 

The rain fell steadily, 

turning to steam before it hit the ground. 
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