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The Emotions 

 

Sometimes colors can be more  

Than they are, as if red 

Were really the ultimate blood. 

 

And orange was those sweet evenings 

we spent peeling the late night down to the taste 

Of tangerines, and yellow was the light 

 

Through the trees dancing on the walls 

Of your kitchen in July, and blue 

Was that color we all love because mystery 

 

Glittering among the stars makes us feel 

Protected from ourselves, somehow, 

And lapis and ruby are the colors 

 

Of the cross, but gold seeping  

Through green is the color we got 

when it was spring, and chaos 

 

Was blossoming out of everything, 

When we were looking 

Forward to evenings full of dark green moonlight. 

 

And white was the color of morning, 

When the world hurt our eyes with its heavy 

Sunlight pressing us from all directions, 

 

And we felt like we were full of grace, 

And that lavender scent of 

Wildflowers mixing and dancing in the breeze, 

And that zephyr carried that wildness towards us. 
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The Shapes Of Clouds 

 

1. 

Once, I was in an insane asylum, 

and another patient told me that we are all falling 

 

in love, all the time, with what we fear, 

so that we won’t have to fear it anymore— 

so love and fear share one another, shaping 

 

us—and poems people write about love 

are shaped 

 

by the rain, the way a fence is shaped 

by the tears in its links, the way birds’ 

flight is shaped by ultraviolet, the bees’ 

 

dance through wildflowers, 

shaped by infrared. 

 

2. 

Twice, I cut out the shapes from construction paper 

during crafts hour— 

and a string of hearts emerged and flew away. 

 

I drew the sound 

of the sun rising through clouds, shaping bright 

yellow, the closest to gold 

 

that Crayolas in naked‐walled 

crafts rooms get, on wards/ 

 

3. 

My walking is shaped by the cracks  

in the pavement, the leaks in my shoes— 

 

the way someone is shaped by their name— 
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4. 

All the time, 

you shape me, and vice 

versa, the way the thought 

of a blue wildflower shapes a vase— 

 

And the song shapes the dance, 

the dance shapes the rustle 

of shadows and light falling— 

 

And vertigo shapes the galaxy— 

 

5. 

I am digressing, 

slowly. I am going into the shapes 

of clouds, the center of dream, 

 

the glow of powder‐blue light 

outside the slats of barred windows on locked floors— 

 

Another patient coined it so nicely— 

We are all beautiful 

 

and ugly from the skin 

right down to the bone.  
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