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  Fredrick Zydek 

Growing Up  Polish  

 

To hear Grandpa tell it,  Poland was the heart   

of Europe just as his farm  was the center   

of the universe.  We knew more about  Chopin,  

Paderewski and Rubinstein  that any American  

musicians.  We knew that a Slavic tribe  who  

called them the Polians  united other Slavic  

tribes, creating Poland  nearly a thousand years   

before America became a  nation.  We knew    

Polish foods: perogies,  cabbage rolls, beet soup,   

smoked sausages, fruited  cookies and pickles.  

We knew that in the year  900 the Poles voted  

to become Christians and  the entire nation was  

baptized in less than a  week.  Names like  Kowal,  

Tilenda, Orloski, Atombosi  and Dziedzic were  

as comfortable in our  mouths as Smith and Jones.  

We were told that Russians  were thugs, Germans  

coarse and the English poor  warriors;  we  were  

told that only the Polish  and French were truly   

civilized and  cultured.  He said the mountains    

around his farm were so  much like those in the old   

country that when he spoke  Polish he forgot we  

were all living outside a  town near Mt. Rainier.  
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Guest to the  Pulpit  

 

They have invited me to  speak  

from the arena of my  expertise,  

to tell them something  about  

the mystery of God and  ways  

they might enter that  unknown  

place.  They have Eden on their    

mind, urges to step out of  what  

their lives have become and  into  

a moment where they can  touch  

what is divine. I will tell  them that  

no matter how difficult  their journey,  

they are not alone and  there will  

be real light at the end of  tunnel.  

It will not be enough to  tell them  

that God lives within  them.  They  

have heard that line for  generations.  

So I will tell them that  God is not in  

them the way a raisin is in  a bun  

but as the ocean is to the  wave.  

And I will tell them things  they do  

not want to hear.  I will tell them that    

sometimes their problems  are their  

own faults and that there  can be no  

happiness if the things  they believe  

are different from the things they do.      
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The Geography of Prayer  

 

You will find landscapes of hidden  heroism  

and great investment in this stuff,  glorious  

roots, the dwelling places of eternity,  what  

happens when a sacred age climbs  over  

the world’s fantastic furniture.  It will show  

you how life happens when we  discover  

that fearsome fauna lives within us or  like  

it or not we find ourselves faced with    

an opportunity to either be brave or stay    

home under lock and key.    The riddle of    

right choices is always nipping at our  heels.  

It doesn’t take much work to find the marks    

of God’s grace in the world ‐ but  accepting  

that we are clearly designed for both  sorrow  

and great delight can make even the  best  

at prayer feel egocentric and  presumptuous.  

You need not be a magnificent activist to  cry  

out for justice when the empire of  shadows  

seems to seep into the essence of things,  but  

you do need to know the lay of the land,  how  

to avoid certain mountains, find their  passes,  

rest in the valley of the shadows between    

and know enough about your own  behavior  

to appreciate how its features are molded  here.  
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