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  Howie Good  

ABANDONED BUT STILL BURNING 

 

What’s with  the  defeatist  attitude?  So  you  found  a  crow’s wing  stuck 

under your windshield wiper. How many birds do you think visit major 

American cities each year? At least you weren’t beaten by the drunks in 

the bleachers  for wearing your  funeral  suit. Then you would’ve hardly 

heard the singing or seen the line of refugees from the famine. I’m telling 

you,  Relax.  The  candlelight we’re  carrying  between  us  like  a  sheet  of 

glass is the very light we need. And if the German wolf pack happens to 

return to prowl the sea lanes, we can always wave goodbye to them with 

the other hand.  
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LAP DANCE 

 

Last night I went to a movie at the Upstate,  

Marisa Tomei was in it, she played an aging stripper, 

 

but without the cellulite and droopy ass,  

who worked at a club in Jersey called Cheeks,  

 

black walls, myopic lighting, loud music,  

the graveyard of empires, where a lap dance  

 

in the VIP Room cost you 60 bucks  

and the vinyl siding salesmen from Rahway 

 

got hard as she gyrated on stage in a G‐string,  

her eyes strangely dead, the boarded‐up windows  

 

of a once‐prosperous downtown appliance store,  

I wanted to shout, Oh, Marisa, don’t be sad,  

 

you’re beautiful, instead the guy sitting  

behind me kept crossing and uncrossing his legs  

 

and kicking the back of my seat.  
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THE INVISIBLE WAR  

 

The sirens startle us. We sit up in bed, only to lie back down. It’s five in 

the morning. Our faces are next to each other, close enough for a kiss. We 

exchange medieval looks of fear and doubt. When we wake up again, the 

sun is screaming. The daytime drinkers glare at us through the window 

as we walk  past  Sal’s  Place  holding  hands.  Unless  it  isn’t  us  they’re 

seeing,  but  the  gunships  pounding  over  the  rooftops,  the  infant  later 

found crawling in the rubble in a harness like a seeing‐eye dog’s. 
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RIGHT‐HAND MAN 

 

I was small, very  

small, too small  

 

to remember,  

but they’d look down  

 

at me while I slept 

in the dresser draw 

 

and shake their heads.  

Where they came from,  

 

pickpockets and firebugs 

were left‐handed.  

 

I’d pick up a ring  

of lost keys  

 

in my left hand,  

and they’d always take it  

 

and put it in my right.  

Now sometimes  

 

when I start to reach  

for what I want, 

 

I’ll stop suddenly 

and quietly wonder  

 

whose hand this is. 
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