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  Christopher Barnes 

The Recyclers 

   

Boys heavy‐eyed on the hay,  

budging, spring – they’ll step  

to the ladder of morning,  

warily cold‐shouldering the doorposts,  

stretching from their nest  

‐                   a discarded Coke can –  

to swim the hours till noon.  

   

Against fun‐loving wind  

is the punched out way in.  

Fizzy sunlight rims factory‐built aluminium.  

Tube‐vault grey fits to the decking,  

a dross of patted hay.  

   

Distant, a whistle of rivers  

flat‐out to piers.  
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The Screenager And The Groover 

   

His life is a campus novel, a legend  

in passed time.  He mellows his beard,  

dustball feet in hippy flip‐flops  

and does not catch the drift  

of his one ostensible son.  

   

Offshot Zachary’s wordy  

way beyond jive,  

pronounces old man tree hugger, whose nosh‐ups  

are frankenfood.  A brewpub dodderer,  

a pilot without jumpstation.  

A dainty palate of bytes, chips  

and cursers are cakes and ale for Zach.  

Getting wired is sternly off‐message.  

   

But there’s a Mexican chorus,  

(something ‘bout Boogaloo)  

he reminisces, a lullaby from the cradle.  

It’s been intensifying like new,  

in meatspace, between the ears, it tickles  

now and then waiting to connect.  
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