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  Cameron Mount 

Eden—A Brothel Near Gdynia 

 

I buy you for a table dance, 

watch your breasts swing to Europop, 

smell your sex from inches. 

Three minutes of gyration for ten dollars 

a minute, no touching—strictly enforced. 

Or for twenty bucks, I can have you 

for up to an hour, if it takes that long. 

It won’t.  But that requires more risk, 

and really, I can’t enjoy it. 

Besides, I am a married, faithful, 

Naïve American. I buy you for 

three minutes at a time, so I can see myself  

as benevolent rescuer, not a john. 

I leave at sunrise, just after four this far north, 

witness dozens of others like me, 

slouching shipward,  

eyes cast down, souls lagging behind 

in long, early‐morning shadows. 
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