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Container Gardening. Ellen Steinbaum. ( Custom Words PO BOX 541106 
Cincinnati, Ohio 45254) http://www.custom‐words.com)  
 
Ellen Steinbaum’s poetry collection “Container Gardening” infuses 
meaning into all the things we carry in this life. It is a long and lyrical 
grocery list that evokes a late, beloved aunt, the seminal years of the 
poet’s mother, and the way time creeps up on a person with a flick of an 
eye. In her poem “Time Travel” Steinbaum weeds through the trappings 
of the Philadelphia apartment of a recently deceased aunt, and in turn 
weeds through her own history: 
 
“I am leaving Philadelphia behind: 
an apartment closed, silent, 
empty, some furniture 
given to Goodwill: the last 
chairs from the last apartment 
of the last of my three aunts. 
I am the owner now 
Of paintings I know by heart, 
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china from family dinners in old photographs. 
Scarves that fill my drawers 
once dressed my dolls.” 
 
And in the poem “Order” Steinbaum compares the painstaking order of 
her current life—to the wild and joyous disorder of a life with a husband 
and kids in close proximity: 
 
“I always know where 
the tape measure is now, 
a pen, a safety pin, my keys. 
Not like the years when 
shoes tumbled uncoupled 
on the floor and every closet 
could spill secrets. 
 
Now each day is folded, 
neatly stacked in silent drawers 
and nothing moves an inch 
to left or right. 
in an instant I can find 
the tape measure.” 
 
Ellen Steinbaum writes a popular column about writers and the writing 
life in The Boston Globe. In this book she is the subject, and her life yields 
rich rewards. 
 
Doug Holder/Ibbetson Update 
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