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There must be some cable channel 
that pumps Jerry Springer 24/7 
into these motel rooms. Right now 
it’s a paternity show again:  
dour teenage mom parked stage left, 
presumptive dad and surprise new lover 
squirming in chairs to the right.  
Below, Manny sits framed in his PortaCrib 
dressed only in Pampers and Dorito crumbs. 
He pops up to check out the stranger 
interviewing his mom, then returns 
to something more interesting on the vinyl floor. 
Onscreen, the test results flash up 
and it’s Loverboy!, now tied genetically 
to the infant cooing backstage. 
Half the audience cheers. Jerry 
arches an eyebrow to the camera. 
A SpongeBob squeakytoy comes flying 
out of the playpen, and Manny hauls up 
to follow its trajectory, only half‐hoping 
someone will throw it back. 
Now TeenMom, NotDad and LoverBoy 
erupt in the predictably violent pas‐de‐trois. 
Jerry’s bouncers move in, while he arches  
the other eyebrow, and the TV lets off 
a stream of those beeps and boops 
the FCC allows in place of F‐bombs, 
but Manny is unmoved. Apparently 
he’s heard it all before. 
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