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  Jéanpaul Ferro 
The Hours Happened 
 
Lauren stood there in the last photograph with the city as a backdrop, the 
blue sky out behind the outline of the Empire State building, the green 
trees of Central Park far away in the distance, Lauren smiling with her 
dark sunglasses on in the forefront. 
 
I walked over to the back windows of our apartment, which overlooked 
most of Manhattan rising up like a floating heaven out behind our 
building.   
 
The morning sun was higher now and it flooded the canyons in this 
beautiful shade of gray and yellow that I had never seen before.  
Windows sparkled and steel glistened and everything out there seemed 
to be the way it should been on this day.   
 
But inside our apartment I held the photograph of my wife to my chest as 
this horrible feeling of anguish began to rip right through me.  The 
apartment suddenly became still and empty, and the only sounds I could 
recognize were the ticking of the clock on the kitchen wall and the 
beating of my own heart where the picture lie against my chest. 
 
***** 
 
Lauren came out of our bedroom bathroom with this giant smirk on her 
face.  There was a tight smoothness to her mouth and her deep blue eyes 
were shimmering like she was standing in front of the Adriatic. 
 
“You owe me big time,” she said to me. 
 
I began to smirk. 
 
“I owe you?” I said.  “Let me see: I do the clothes.  I cook dinner.  And 
wasn’t it you who said: ‘I promise I’ll clean the cat litter if you just let me 
have this one cat!’  I think you can handle cleaning the toilet for once!” 
 
Lauren looked guilty standing there next to our bed.  Her perfect mouth 
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scrunched up and her forehead tightened, but there was no way out of it. 
 
“I did change the cat litter the week you hurt your back,” she said like a 
lawyer. 
 
I faked a back spasm that time.  “I think it’s hurting again,” I said.   
 
“Michael Gerrard⎯ You’re not funny!” 
 
I took Lauren’s hand and pulled her close.   
 
My wife’s body fit perfectly against mine near the bed, her small breasts 
slightly pushing upward against my chest, her head on my shoulder, her 
arms around my back.  Her newly cut blond hair had the redolence of 
vanilla and coconut in it.  
 
“You do owe me though,” I said to her, only half‐kidding. 
 
Lauren pushed back from me and laughed. 
 
“Our anniversary isn’t over yet,” she said.  
 
She mischievously began to pull me across the apartment, grabbing her 
pocketbook and camera off the kitchen table.  We were scooting through 
the kitchen together, down the corridor toward the front door. 
 
“Your keys!” she said. 
 
I snatched them off the key hook as we went past.   
 
“Where are we going?”  
 
As we went out the front door Lauren stopped, crouched down like a 
baseball catcher, and snapped a photograph of our cat, Rohan, as he was 
standing just inside the apartment door. 
 
“Got him!” Lauren said with this excited look in her eyes. 
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I kicked little Rohan all the way back inside and shut the door behind 
him. 
 
“Let’s go to my work,” Lauren insisted. 
 
“On our day off?” 
 
“You’ve never been.  Come on!” 
 
“I don’t want to.  It’s our anniversary.” 
 
“It’s a tourist attraction.” 
 
“Not on our anniversary.” 
 
We began to go down the stairs. 
 
“We’re going,” Lauren insisted.   
 
I saw this delightful smirk come up in her face.  We stopped one landing 
down, where I went to grab and kiss her, but she ended up grabbing me 
first and pinning me against the wall like she was going to seduce me 
into doing what she wanted.  She leaned in.  I felt her warm mouth kiss 
me slow and gentle.  Lauren leaned back.  As soon as I saw the look in 
her eyes I felt this tight feeling in my throat.  “You owe me, buddy,” she 
said.  “Now let’s go.” 
 
We went down the stairs and outside onto Grand Street into the sunny 
afternoon.   
 
As I looked up toward lower Manhattan I could see the sky was clean 
and bright.  The mugginess had cleared out and it seemed like a new 
world in a different skin.   
 
This was our 6th wedding anniversary, but it was our first in Manhattan.  
We used to live in Far Rockaway in a two‐story cottage on Hanson Court, 
but Lauren got this new job at Morgan Stanley and we made the move to 
the city to better ourselves.  I got a transfer from my position with 
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Citigroup and I worked over in the offices on East 53rd Street now.  It was 
the second marriage for both of us.  Neither one of us had any children.   
 
“Come on, babe.”  Lauren rushed ahead of me down the sidewalk like 
she was in a hurry. 
 
I pointed toward the record store.  “Don’t you want to go in?” I asked 
her. 
 
“I only want to go if you want to go.” 
 
I hesitated.  “Sure,” I said.  “I can look for that Eva Cassidy CD.” 
 
She looked at me skeptically.  “You’re just saying that!” she said. 
 
I caught up to her and began to pull her by the hand.   
 
“Where are we going?” she asked. 
 
I led her by the hand into the record store.   
 
A little bell rang as the door swung open.  “Come on.”  I pulled Lauren 
along and plopped her right in front of the D’s over in the Pop section. 
 
“Look!” she said.  “I’m getting it.” 
 
I watched her pick up this CD: 
 
Neil Diamond 
THE GREATEST HITS 
1966‐1992 
 
“You’ve got to be kidding!” I said. 
 
Lauren took the CD and held it against her chest. 
 
“I’ll play it at my work,” she said very defensive.  “My dad used to play 
his records all the time.  I was just telling Rachel the other day.” 
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“Have you heard him sing lately?” I asked.  “Yucko!”  I reached over 
behind me and picked up a Third Eye Blind CD.  “I’ll get this.” 
 
Lauren and I headed over to the cashier.  He was dark and had a bony 
face with a thin black beard.  It was obvious he was from India.  At work 
I had a friend from Pakistan, another from Sri Lanka, and yet another 
from India.  They all came to this country to find work.  We had a lot of 
nice Indians from India in our apartment building also.   
 
Suddenly I saw my wife reach into her pocketbook for her wallet.  I 
rushed my ATM card out and jammed it into the hand of the cashier. 
 
“No.  I’m paying for it!” Lauren objected.  “You already paid for lunch!” 
 
“So?” I said.  I nodded for the cashier to ring it up. 
 
Lauren stuck her tongue out as I signed the receipt.  She then took out 
her camera and snapped a photograph of the cashier as we were walking 
out. 
 
“No.  No,” the cashier said.  “You mustn’t do that!” 
 
“I’m sure it’s outta film,” I told him as we went out the door. 
 
Outside, we noticed an Italian festival going on along one of the side 
streets.   
 
“We should go!” I said. 
 
We walked over to the festival, where we saw al fresco dining out on the 
sidewalks, outdoor eating contests, souvenir vendors.  You could smell 
fresh fish cooking, barbecue chicken on a grill, fried dough, steamers, 
popcorn, sausage and peppers.   
 
A man came rushing up to us.  He pushed a pamphlet into my chest.  
“Let’s not elect Bush in oh‐four either!” he screamed.  “Lyndon LaRouche 
in two thousand and four!”   
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It was so strange.  There was this beautiful chaos all around us.   
 
I reached over and grabbed my wife’s camera.  I quickly snapped a photo 
of the guy.  He glared at me. 
 
“Gimme that!” he said, and he actually reached over and grabbed the 
pamphlet back that he had just given me. 
 
Lauren began to laugh.   
 
There was this family watching us⎯I think they were from Japan, 
because they were holding maps as they stood there on the sidewalk.  I 
politely nodded to them.  This one old man walked forward from the 
group.  He held his camera out.  He kept nodding. 
 
“He wants you to take a picture,” Lauren said.   
 
I took a step forward and the old man handed me his camera.  He 
showed me which button to press and I took a few steps backward until I 
could see his entire family in the frame of the picture.   
 
“Say cheese!” I said. 
 
They all laughed as I took the picture.  I smiled over at Lauren.  She 
pulled her camera out and happily took a picture of the old man.  The 
man nodded and bowed toward her like she were a princess. 
 
After the Japanese family began to walk away I noticed another young 
man across the street over on the sidewalk.  He seemed out of place in his 
newly ironed white shirt, his beige slacks, and in his brightly colored red 
tie.  He began to approach us. 
 
“Would you like to hear some good news?” the young man asked.  He 
smiled as he held a magazine out.  “There’s no obligation.  It’s about 
Jehovah’s kingdom.” 
 
I felt Lauren nudge me on my side. 
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“Sure,” I said to the young man.  “I’d love to read it.” 
 
“But only if we can take your picture,” Lauren interjected. 
 
The young man smiled.  “I guess that would be okay,” he said. 
 
Lauren snapped his picture and the young man smiled back at us.  We 
then watched as he went off and approached someone else.   
 
Lauren came over and put her arm around me.   
 
“Today’s beautiful,” she said.  “I think this is the best anniversary we’ve 
had yet.” 
 
There was a man selling super size hats over on the sidewalk.  Lauren left 
me and went over and grabbed a purple Mad Hatter hat.  She put it on.  
 
“How’s it look?” she asked.  She began to pose with it.  “Sexy?  Huh?”  
 
“You look like a pimp,” I told her.  “I’m definitely buying that thing for 
you.” 
 
I went over and paid the guy who was selling the hats.  Lauren put the 
hat on as we went off down the street. 
 
We walked a couple of blocks.  Off on another side street there was a big 
band on a small stage.  They were playing Bobby Darin, Frank Sinatra, 
Dean Martin.   
 
Lauren and I stopped and listened for a while.  I took my wife’s hand.  
We began to dance a little right in the street.  People kept walking by us 
and laughing.  Some people smiled.  One old Islamic woman came over 
and touched Lauren’s hat like it might come alive.  She laughed after she 
touched the hat.  She said something.  I don’t know what. 
 
When I turned I noticed Lauren was smiling.  There was this content look 
on her face. 
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“We can go visit your work,” I finally told her. 
 
This beautiful smile came up into her pretty mouth. 
 
“Just for a little while,” she said very happy.  “We’ll just go up to the 
observation deck.” 
 
We went and took the subway.  We sat on an E train and held hands the 
entire ride.  I was getting hungry, but I didn’t tell her.   
 
Soon the train slowed and we came up into the World Trade Center 
subway station.   
 
We got off and headed toward the end of the platform, where there was a 
hallway leading up to the mall.  There was an art’s project with over 300 
mosaics up on the wall—the eyes of children taken from hundreds of 
photographs; and there was the sudden rush of a downtown A train 
going by; the smell of crayons, perfume, and the smell of meatball 
grinders everywhere 
 
As we headed to go up into the south tower of the World Trade Center I 
saw Lauren smiling like there was one less place on her mental checklist 
of places that she had to take me.   
 
There was an open elevator and we went over and got inside.   
 
“Aren’t you afraid someone will see you?” I asked. 
 
She confidently shook her head no.  “It’s my day off.  I can do anything I 
want.” 
 
We changed elevators about midway up the tower.   
 
On the second elevator Lauren pulled out her camera and aimed it up 
toward the number of each floor atop the elevator doors.  When the 74th 
floor lit up in a white glow she snapped a picture of it. 
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“That’s my floor,” she said very proud. 
 
The sound of her voice made me smile. 
 
When we reached the top of the World Trade Center the walls were lined 
with enormous murals, each one telling a story about the city of New 
York.  We walked past the murals and over to the windows.  Each set of 
windows looked like a wall of water, something you could slip out of.  
My stomach began to feel like it was on a roller coaster.   
 
“Let’s go outside,” Lauren said excited. 
 
She dragged me by the hand and we went outside, where there were 
great crowds lined up against the railings of the observation deck.  We 
found a small open spot and snuggled ourselves in against the railing. 
 
“There’s the Brooklyn Bridge!” I said.   
 
I pointed toward the span as it stuck out like a sore thumb out across the 
river.  We could see the roof of the Chrysler Building shimmering in the 
sun—Ellis Island and the Statue of Liberty sitting out there in the blue 
bay. 
 
I took my wife and put my arm around her.  She leaned in with her cheek 
against mine so that we were looking over the city together.  I could feel 
her smile and shiver and she began to hold onto me for dear life.   
 
“It’s so beautiful up here in September,” she said.  “We should take 
another day.  Just like this.  Maybe next month.” 
 
“Okay,” I said.  “Sounds like an idea.” 
 
Lauren let out this frustrated breath. 
 
“I don’t want to go back to work tomorrow,” she said.  She looked out at 
the city down below us.  There were small little cars that looked like red 
and green ants driving along the streets, minute black pinpoints that 
were people walking on the sidewalks, the small movements of wind in 
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scattered trees here and there.  Lauren turned to me and smiled.  “I wish 
everyday could be like this one.  Every day should be like September 
tenth.” 
 
I nodded. 
 
I began to smile as Lauren reached over into her pocketbook to take her 
sunglasses and camera out.  I watched her put her sunglasses on, and 
then she began to fidget with her camera.   
 
“I think there’s one picture left,” she said a little unsure.  “Sometimes the 
last picture doesn’t come out.”   
 
“Well let me take it of you,” I said. 
 
Lauren nodded her head like she didn’t want to. 
 
“Yes,” I insisted.  “I don’t ever want to forget this day.” 
 
She looked at me with this grin on her face.   
 
I took the camera from her and backed up a step.   
 
Lauren leaned back against the railing of the observation deck, fiddling 
with her sunglasses, quickly running her hand through her short blond 
hair.  She had the most serious look on her face.  I stared at my beautiful 
wife through the lens of her camera⎯Lauren stood there with the city as 
a backdrop, the blue sky out behind the outline of the Empire State 
building, the green trees of Central Park far away in the distance, Lauren 
smiling with her dark sunglasses on in the forefront. 
 
I must have stared at her up there on the observation deck of the World 
Trade Center for what felt like a million years when really it was only 
one moment in our lives. 
 
“TAKE THE PICTURE!” Lauren shouted at me like she was this petulant 
child, “TAKE THE PICTURE, SILLY!  HURRY UP!  TAKE THE 
PICTURE!” 
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I stared at her for one last second, staring at her radiant face right up 
until the moment when I pushed the little button of her camera on the 
best day of all of our lives. 
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