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  Reagan Barna 
Corporeal 
 
I am opening        
a badly healed scar.  
 
On the floor of my bathroom 
again         I delicately lay  
down a white 
sheet, torn and stained. Use my hands 
to push it against each and every corner. 
 
I search for sharp objects. 
A razor blade, dull, covered in dry 
soap. This has already been used    and place 
it back where it was. 
 
The kitchen— 
A small knife, thin and sharp. 
Peel, to cut   away or pull  off the skin 
And in the   middle, a   core— 
of what? 
 
A bread knife, wide and jagged. 
Slice.  To cut  something, 
or to be cut by it, cleanly.     Effortlessly. 
 
This is not clean or effortless. 
Even peeling onions requires patience, tears— 
I imagine my mother, “Keep a close  
eye on your hands, darling. Do not hurt yourself.” 
 
I open the bathroom cabinet. Tweezers and a small pair  
of scissors— 
Pluck, to take        away swiftly,  
often by means of skill or   strength.   Pull  
out by the    roots some or  all of   something. Courage  
and determination. 
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I shatter the long mirror with my fists. “Do not hurt yourself,” 
whispers my mother.  
I choose a small piece of the broken glass,  
tiptoe around the rest for a broom. 

 
Dig.     Break up, overturn, or  remove. 
To obtain,   uncover and  free. 
Understand fully or with        sympathy.  
Do not pity me, I think. 
 
As if posing for a portrait I sit peering at my reflection.  
The mirror is broken— 
small lines run diagonally, edge 
to  edge. 
 
I watch my tears fall, a small 
stream of water moving quietly 
down the scar of my arms. 
 
Heal, to be repaired and restored.    Rectify 
something that causes discord and animosity.   Rid— 
of a wrong and painful  affliction. 
 
             “Do not hurt yourself.” 
 
Carefully I peel away edges. 
With patience I slice deeper than before. 
Delicately I cut around and between  
the purple tints in my skin— 
less blue, more red. 
 
Dig. I am still here—     
I am   still         digging.  
Breaking and         plowing. 

 
To be repaired and restored. Rectify 
  Something 
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that causes discord and animosity— 
 
Something… 
To be uncovered and set 
Free. 
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Dust 
 
There is   too much strength 
in masochism.   
 
Hide underneath a heavy  
blanket of snow.          Commence myself    to  ice.  
 
The frost coats my hair. The cold         burns 
My skin.  
 
My own feat. 
I’ve become invisible.  
 
What I cannot grasp, 
 
beneath the snow there is always dust. 
 
I knew         I was going 
to   wake           up  
on the side of myself 
or underneath a man whose        hands 
scarred me. 
 
They were just like mine. 
 
I will crush  a pill and    create straight lines. 
Lay my head to the table.   Breathe in   
 
the dream  of  a heart        beating— 
construct     beauty. 
 
The glass shatters. Needles 
of glass 
are caught inside my cheekbones.  
 
In the mirror, 
my face      
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has become 
a work of art. 
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