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  Rohith Sundaraman  
The washerboy 
 

A myna cries as Nita peers from the peeper on the door, waiting for the 
boy to come. 
 
*********  
 
A few minutes before:  
 
Her husband was polishing his shoes and tying its lace into butterflies. 
He rises from the chair, staring at her and then the shoes before walking 
towards the kitchen. She leans against the door with her eyes closed, 
listening: the thump from the shoes, the faucet, the gurgle and then the 
thump again. She doesnʹt realize the thump becoming a song in her head, 
a hand over her fingers and a soft breath of air plugging at the ears. Her 
eyes open and catch the shoe, an animal before but now just her face in a 
circus mirror. She looks up and itʹs her husband, staring. 
 
“Iʹve to go,” he says, working at the latch. 
 
She nods. 
 
“Youʹll be okay.” 
  
She nods again. 
 
“Is that for him?” he asks, pointing at a pile of clothes.  
 
She opens the door and goes to call for the elevator, barefoot. He follows 
her and watches her press the button. 
 
“Was that for him?” 
 
She pokes at the button again. He adjusts his tie and plays with the clasps 
on the cufflinks. Nita closes her eyes again and hums. He looks up at the 
lights on the ceiling. 
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“They seem dim...” he mumbles, his voice an echo from a well. He can 
hear a myna cry, probably from the nursery on their balcony. Nita had 
always wanted that. “Clean air for our son,” she said, watching Aryan 
play near the birdwatcher. She took such good care of both that he 
jokingly called the plants their second child. 
 
Suddenly, the corridor bursts with a crack. Still humming, Nita opens her 
eyes and looks at her husband. Together, they look to the sound.  
 
Neighbors. A boy and his cocker spaniel trot towards out of the door, the 
mother not far behind. The mother sees them and smiles, her hand 
slipping over the boyʹs shoulder.  
 
“Good morning,” the mother says. He nods at the mother while Nita 
hums louder, her eyes on the boy. The boy looks at Nita and smiles. 
Nitaʹs finger is now tapping a hole through the elevator button.  
 
The dog yelps when the indicator pings. It tugs the boy into the elevator. 
Nita watches her husband go in last, his fingers brushing her arm. 
 
“Donʹt forget your pills. Iʹll call you later, after the meeting. Iʹll be home 
early. And you know, he’s not coming…,” his voice disappearing as the 
doors slide back. Nita touches her arm with her finger. She knows he will 
call her; he knows she wonʹt talk.  
 
********* 
 
A myna cries as Nita peers from the peeper on the door, waiting for the 
boy to come. 
 
********* 
 
The week before: 
 
Sheʹs in the nursery, staring at the plants when the doorbell rings scaring 
the myna away. She doesnʹt move. The bell rings again. She sighs and 
walks to the living room. She opens the door and sees a boy. 
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“Any clothes to be washed?” the boy asks. 
 
She just stares at him.  
 
“Any clothes to be washed?” he asks again. 
 
She nods. 
 
“Wait,” she says. Nita goes into her sonʹs room and takes out a yellow t‐
shirt. She unfolds it, searching for something.  Then, she folds it again 
and goes to the living room. 
 
“Here,” she says. 
 
“Just one?” 
 
“Itʹs for you.” 
 
Now the boy stares at her. She puts the shirt in his hand and closes the 
door. She watches him through the peeper: he simply looks at the shirt, 
and after a long time, smiles. Heʹs at the doorbell again but she doesnʹt 
open. 
 
The next day, she hands him another t‐shirt and watches him through the 
peeper. 
 
On the third day, she hands him a trouser and a jacket along with the t‐
shirt. Today, she doesnʹt close the door. She watches him put the clothes 
into a plastic bag. He thanks her and she smiles at him, almost reaching 
out to ruffle his hair when she catches the neighbor watching her. 
 
On the fourth day, she gives him a bag with coloring pencils and some 
books. He takes the pencils but returns the books. “I canʹt read,” he says. 
She gives him the books anyway. 
 
On the fifth day, he wears the yellow t‐shirt. She takes a photograph and 
shows him the nursery. That evening, she tells her husband about the 
boy and shows him the photograph.  
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The next day, her husband stays back and watches Nita talking to the 
boy, giving him a pair of shoes. Later, he talks to the neighbor before 
making the phone call.      
 
********* 
 
Now: 
 
The myna flies away as Nita peers from the peeper on the door, waiting 
for the boy to come.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


	Rohith Sundaraman 
	The washerboy
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