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  Elizabeth Glines  
Worldwide pillow fight 
 
The rumor was that there was going to be a vast pillow fight taking place 
in different cities around the world, including Union Square in 
Manhattan. At the last minute, some friends and I decided to meet up 
and participate. The morning before fight time, I wandered around, 
blocks away from the destination, looking for cheap pillows to buy. 
Mirages of fuzz in the air gave evidence of sold out pillows and left a 
flutter of anticipation in my lungs. I arrived with a flawlessly white and 
perky pillow and discovered a mob of colorful hungry people with 
feathers, fuzz and stuffing flying everywhere in between. My friends 
brought their humble little decorative pink couch pillows with sequins. 
We reconsidered joining in as we watched exhausted kids walking away 
with retired pillows and a halo of feathers hovering around them like 
Pig‐pen from the peanuts gang. But the excitement was contagious. We 
were already involved by being there, ready to fight, pillows in hand.  
 
I was first into the melee. I went up to one kid, who seemed like fair 
game and threw a playful gentle blow on his arm. I stepped back waiting 
for a reaction and was quickly surrounded by his ten friends, gang‐
banged to the ground by a barrage of pillows and boney arms when they 
missed my head. I crouched down, throwing my pillow, or punches, it 
didnʹt matter.  
 
Suddenly I heard, “I got your back, keep moving.” I turned around and 
saw that a gang of pillow punchers looking for a fight were by my side. I 
wasnʹt frightened anymore, because I was on a makeshift team of feather‐
gagging gangsters. The rule‐breaking rebels, who may have once 
considered filling their pillows with nuts and bolts, were being defeated. 
They eventually disappeared into a billowing cloud of pillow guts, and 
we declared victory. I looked at my team, my heroic team, and I noticed 
one of them was wearing a white cape, made from a bed sheet. I was 
thrilled to be a part of this make‐believe pillow war but physically 
exhausted from the trauma of its reality. The bumps on my head and my 
blurred vision reminded me that I was too old for this. That realization 
prompted us to reconsider pillow combat and leave the brawl behind. 
We walked down the street randomly bumping each other with our now 
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ratty pillows with a train of feathers following us. If I had to hit anyone 
with a pillow, I would rather hit my friends. I know what theyʹre willing 
to throw back. 
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