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  Doug Holder 
What is a failed poet?  
 
I posed this question to poets of my acquaintance: ʺWhat is a failed 
poet?ʺ I hear the term used all the time, but what does it mean? How do 
you define a failed poet? Is there such a thing? Below are some very 
thought provoking answers to this question I posed: 
 
A failed poet can be a mainstream adherent who buckled to societyʹs 
pressure against artistic commitment and stopped producing work in 
order to ʺact like a grownupʺ or ʺget a real job.ʺ Worse than this type of 
poet, however, is the practicing, productive poet who never reaches his 
or her full potential out of fear of offending readers or popular poetic 
figures and theorists.  
 
An artist who holds back, obeying current rules or trends whether or not they 
challenge or showcase individualized craft, generally frustrates readers as well as 
himself by writing safe for decades. An artist who lacks personal integrity is the 
worst poetic failure of all.  
‐‐Mignon King (co‐editor of Bagel Bards 3 Anthology) 
 
Just off the top of my head, a failed poet is one who doesnʹt write. 
‐‐Tam Lin Neville ( editor “Off the Grid Press”) 
 
Even Faulkner, you know, described himself as a failed poet. Raymond Chandler, 
failed poet, found his talent late in life...writing crime novels. I was not familiar 
with the term. Sounds like a good subject for a funny poem. 
‐‐Ed Meek ( author of “Walk Out” ) 
 
Thanks for the prompt. A quick search turned up Wordsworth, Faulkner, 
Raymond Chandler, J Alfred Prufrock (Eliot by extension?), and Alexander 
Wilson, father of American ornithology all as ʺfailed poets.ʺ 
There is something a little precious about the idea of calling oneself a failed poet 
(Oh, I couldnʹt possibly...), and most of the above (admittedly abbreviated) list 
used failure as a catalyst for something else. What is a successful poet? 
‐‐Valerie Lawson ( coeditor of “Third Coast” magazine) 
 
To answer your question, first let us ask what is a failed human being. If the 
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question promotes strict answers then we will have strict answers to the 
question “What is a failed poet”.  
 
But then let us particularize the query to other categories as well and ask the 
question: 
 
What is a failed flower? 
What is a failed kitten? 
What is a failed cow? 
What is a failed elephant ? 
What is a failed worm? 
 
And then ask: 
What is a failed baby? 
 
And then ask again: 
What is a failed planet? 
Or what is a failed solar system? 
Or what is a failed galaxy? 
 
I have a preferred answer. It is that if anyone of those things had cause to exist 
and have fulfilled their existence in any way, according to any place on a range 
of some Platonic ideal that listed things from low to high, good to bad, quick to 
slow, sweet to sour, heavy to light and so forth, then they would have to be called 
successful. That is: they would be successful if they performed their state of 
existence along any particular position in the entire range of their performance. 
 
I often quietly reflect on of Grey’s Elegy In A Country Churchyard. We are all 
are unknown and our Fulfillment is unknown. We all deserve quiet 
contemplation and fond consideration. It seems harsh to speak of a “failed poet”. 
Might it be more a reflection on us who ask the question then on the thing the 
question is being asked of? 
‐‐Sidewalk Sam ( founder of “ArtsFirst”—Boston, Mass.) 
 
A failed poet is a person who loves language, but they cannot express in words 
the bridge to the other world where poetry is supposed to take you. I am a failed 
poet because I cannot attain the lean, carved from the air grace of the poetʹs I 
most admire. Iʹve written only a handful of poems at that level. So, I write what 
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I call spoken songs, and I write fiction.  
A lot of fiction writers are failed poets. They started out as poets but couldnʹt 
take the heat. 
A failed poet could also be a shadow artist who wanted to write but became a 
talker and an alcoholic instead. 
‐‐C.D. Collins ( author of “Blue Land” ‐‐ Polyho Press) 
 
I have to hand it to CD, because whether or not she agrees with it, the woman is 
a poet because she authentically uses original language and phrasing. Her 
narratives use repetition and musical phrasing like all great modern lyric poets. 
As for the mint juleps…we’ll that’s another story. Someone I once loved said 
that writing poetry is largely a thankless task, and in that sense, for those of us 
still “in the “Tower of Song” no matter what degree, well, we fail and succeed. 
It’s the love of language and the compulsion to capture something beautiful, 
weird or hidden about the world that makes anyone a good poet. 
‐‐Lo Galluccio ( author of “Hot Rain”) 
 
If your poems falls in the forest and nobody hears it you have failed  
as a poet. Poets write to be read, to be heard‐‐‐if poets donʹt put  
themselves in the position to be heard, either by not working hard  
enough to be good or are not being good enouth to be published and read‐‐‐then 
they have failed. They have failed if they fail to make people  
care about what they write. It is a no brainer that they care about  
their own writing‐‐‐not a measurement of success. 
‐‐Tim Gager ( founder Dire Literary Series—Cambridge, Mass./ author of 
ʺthis is where you go when you are goneʺ) 
 
I tell my workshop students that there is no such thing as a bad poem, as long as 
the poet is happy with it. Itʹs all about what purpose the poem serves for the poet. 
Iʹve learned from students that there are multifold reasons to write poetry: Some 
are closet poets who write strictly for themselves; some like to journal with 
poetry; others want to write social/political commentaries in verse; one student 
wanted only to write poems for his girlfriend; another wanted to write poetry in 
order to become a better, more concise newspaper reporter. The list could go on. 
So who outside of poets themselves, is qualified to determine how well a poem 
executes the purpose for which it was written.  
 
If one wishes to write for publication, there are of course standards, but these 
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vary drastically, depending on editorsʹ likes and dislikes. Poets sometimes feel 
ʺfailedʺ if they keep getting rejections from editors with a different definition of 
merit than they have. That doesnʹt mean there arenʹt editors elsewhere who 
would like and publish the same poems. 
 
And getting published doesnʹt always mean the poet is satisfied that her/his 
work is good either. William Faulkner said, ʺIʹm a failed poet. Maybe every 
novelist wants to write poetry first, finds he canʹt and then tries the short story, 
which is the next most demanding form after poetry. And failing at that, only 
then does he take up novel writing.ʺ Yet both Faulknerʹs first nationally 
published works, the poem “L’Apres‐Midi d’un faune,ʺ and his first published 
book, The Marble Faun, were poetry. Was his poetry good? At least his 
publishers thought so. But it was Faulknerʹs own expectations that compelled 
him to consider himself a failed poet. 
 
Itʹs easy for those of us involved in the publishing part of poetry to develop 
stringent definitions of excellence. And where has this gotten poetry, when most 
Americans think they donʹt like poetry because they canʹt relate to it? 
‐‐Ellaraine Lockie ( author of “Finishing Lines”) 
 
When I announced to my mom that I wanted to be a writer she wearily told me 
that I came by it naturally and that I came from a long line of failed and petty 
literati. I’ve often thought about what that means and Liz (my daughter) and I 
had a long debate about it. Our conclusion is that a failed writer is someone who 
has put their heart and soul into their writing with no lasting results. We all 
know poets who thrive on being “poets” without much output. I’m sure they 
anguish over their work but the results are, to put it politely, trivial. Our 
conclusion that it was better to be a petty literati than a failed one. I’m still not 
sure I agree, but a part of me would much prefer to go down swinging for the 
fence in the majors than being a position player in a very minor league. 
‐‐Steve Glines ( founder of the “Wilderness House Literary Review” ) 
 
There is no such thing as a failed poet. What gives someone the right to call a 
poet a failure? A poet can only fail if he stops writing. Just write. I hate all this 
labeling. To summarize: “There is no such thing! 
‐‐Gloria Mindock ( founder of Cervena Barva Press) 
 
… maybe a failed poet is one who doesnʹt attempt to capture what s/he feels and 
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thinks through language . . . perhaps s/he is one who loses touch with the 
impulse to write . . . maybe a failed poet is one who never finds another with the 
capacity to sense the works / words as ʺinstruments of evocationʺ (using 
Christopher Wilmarthʹs words for his sculptures) . . . maybe a failed poet is a 
poet, acknowledging that there may inevitably be distance between impulse / 
intention and word‐form . . . in Japan there is / was a tradition of a sort of 
savoring of failure, related to the experience of pathos, passing, and poignancy . . 
. 
‐‐Eytan Fichman ( professor Boston Architectural Center‐‐Boston, Mass.) 
 
Maybe a more sensible question is what is the definition of a poet? What is 
poetry? And who has the qualifications to make these definitions or 
determinations? What makes a successful poet? Sales? Media attention? The 
number of publications you are published in? Pimping yourself? I dare say there 
are not that many poets around who have read the work of Gene Ruggles, 
considered by many to be an important poet, but who had only one book 
published (Lifeguard In the Snow, University of Pittsburg Press). Does that 
make him a failed poet? I think not!!! And the idea that everyone is a poet is 
absurd, just as absurd that if you write a poem and you are happy with it, that 
this somehow makes you a poet. 
 
I think the suffering of those people in Burma and China are far more important 
than an exercise on what is a failed poet. 
‐‐a.d. winans ( founder of Second Coming Press‐) 
 
I think the worst version of a failed poet is one who has never tapped into his or 
her deepest private self and it inside‐out for the public. Like digging deep past the 
skin, the tissue and the muscle for the humming tuning fork in the marrow and 
letting it resonate on the page for the whole world to see....if this is not 
accomplished then the poet has failed and his poems are soulless and the 
equivalent to crossword puzzles. 
‐‐rob plath (author of poetry collection ʺAshtrays and Bullsʺ) 
 
Iʹve been giving more thought to failure. It seems to me that failure is an 
inability to achieve what one has set to accomplish. And the concept that if one is 
satisfied with oneʹs own work and chooses not to publish, they too might be a 
success. I have a friend or two whoʹs shrink told them to write poetry and/or 
memoir as a method of dealing with their issues. If it helped and they never sent 
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them out, are they success or failures? Then there is the poet who sends poetry to 
magazine ʺaʺ and is rejected, but magazine ʺbʺ accepts. What does that mean 
for the poet? Your question is an interesting rhetorical exercise with no right 
and no wrong, no answer to success or failure. ‐‐Zvi Sesling (founder of the 
ʺMuddy River Review) 
 
FAILED POET CHARLES PLYMELL AVAILABLE TO LEAD YOUR 
SEMINAR ON SUBJECT Honorarium; $100 thousand based on awards from 
Ms. Lilly to the likes of Princeton Prince of the Academe, C.K. Williams and 
Grand Scoutmaster, Gary Snyder. (or some pills)‐‐‐  
‐‐Charles Plymell‐‐ (founder of Cherry Valley Editions) 
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