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  Jared Smith 
Once, Beneath The Moon 
 
Shelby, he said, learn to think with all the space 
that is contained within the spherical orb of your eye, 
and if you want a second opinion, use the other one. 
Then, you puts your money in and takes your choice: 
you lowers your monetary mechanical arm in and 
takes home with you whatever gaudy thing grabs, and 
hope to god it’s bigger than whatever moment held it 
so that it keeps on expanding beyond your body rags. 
 
This is what’s passing in the other direction 
as you turn up the light, raising an eyebrow. 
It is my way of checking out; saying so long, ciao, 
I have copped my last feel.  The grass 
on a Colorado mountainside is the last 
thing I will think of.  My ashes will enter the food chain 
and sure as life needs water will become a part of your children 
but I won’t remember your name while you are reading this.  
I never knew for sure that you were going to pick it up. 
 
Nobody can pay you enough for this 
time you spend inside an institution when 
trout are fanning in the fern laid pool 
with lowered brows and swollen lips 
contemplating an endless stream of food, 
I will be among them, along their gills, 
inside their dappled, frothy universe 
with no idea or feelings at all beyond our own. 
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The Majority of his Life He Could Reduce to Movie of the Week 
 
He scribbled many slogans inside his head 
in that cerebral graffiti without paint 
                “Desperation is simply life 
                                          without the sales pitch.” 
                                                      “He hoped his misery was more 
                                                             marketable than the next guy’s.” 
                                                                       “Hey did you happen to see …” 
but the slogans often disappeared just as birds do  
strange for himself to quote himself to himself, while looking for inaccuracies in himself 
was this enough of himself or did he need to get a few more of himselves in edgewise; 
but as he  began to understand, the quotation marks he attributed to himself  
faded like crows feet in a nervous mother’s smile. 
And the crow’s feet became his oafish, Walgreen’s stigmata feet 
which each morning he anointed with cornhuskers lotion 
mistaking the stinging for companionship 
the cracks and fissures for experience, 
pretending his calluses told stories 
not even Dr. Scholl’s on a good day, 
would believe. 
 
Each afternoon he went shooting 
without a gun 
knowing emotion like the spray of buckshot 
had to nick a past love 
 or bleed into t.v. dinners, 
sooner or later, 
for the heart can be felled 
with one smooth clean shot 
from deep inside yourself. 
 
He rode solipsistic shotgun  
on the jet‐stream of vague recollections 
took his own stupidity, wadded  and shaped it into spit balls 
that had no curve 
but found their way to the backs of heads 
who urged him into therapy                                                               
where he lip‐synched such potential hits 
as  “How Does It Make You Feel” 
how do you feel about that” 
does that feeling sound familiar” 
 Still they never quite made it as explanations 
or songs for that matter. 
And when he examined it, scraped off the answers 
he felt lighter than toast, the idiot myth. 
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Narcissus on the ice pond, 
whose very reflection created a weight  
about to give 
way. 
 
He wondered where were the cupie dolls 
one was supposed to win with insight. 
Why were realizations 
                                     as bare as branches. 
Though grown children still live off of trust funds 
could he live off the lone fat of his brain? 
 
Half his thoughts tended to wear wigs, 
the other half shed mascara tears  
he would lick up faithfully 
but sensitivity leaves blackened tongues 
and a possible make‐up overdose to boot. 
 
He sought the women just leaving 
because skin had its own distance 
its own logic 
impossible to figure or touch. 
But imagination had its own skin 
you could always touch 
without figuring 
so “go figure”  
he told the hatchet faced greeter at Wal‐Mart. 
 
The majority of his life 
he could reduce down to Movie of the week 
bad dialogue. A movie that is never made but made up as you go along. 
Lines you don’t speak but speak through you.  
 Cliches you babble like the gaudiest of fountains  
and your dignity lands you as the cherub facing East peeing on the lawns of suburbia. 
 “Do you choose solitude or does solitude choose you?” 
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