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  Barbara Bialick 
Saturday Afternoon 
 
Why does the donut guy seem so disappointed when I order decaf tea 
“with no sugar or nothin’?”  But today was a nice day in the boring 
neighborhood coffee shop…There was a handsome middle‐aged man 
typing on his computer. A lawyer on a case?....Two Chinese men reading 
Chinese newspapers and conversing in their dialect…and a gaggle of 
meter maids talking about travel and food.  It was practically Starbucks! 
 
So I decided to make the donut guy happy. I got “Equal” in my tea. I put 
my change in the hospital charity box already rich with quarters and 
pennies.  I took off my shiney coat and charcoal hat so the police ladies 
could approve of my lapis beads, my baby pink turtle neck, my baby 
blue sweater and my indigo pants from QVC.com! But the tea was so 
sweet!  And it occurred to me that most people in here come away with a 
sweet flavor in their mouth, not “nothin’” or black coffee that tastes like 
ashes! 
 
I also realized you can’t stare at meter maids without one of them eyeing 
you back with one‐inch around disapproving brown eyes. So here I was 
forced to keep on looking down at my writing as long as possible 
without pausing, except to sip sweetness. No wonder we’re a nation of 
sugar‐toting diabetics. Was I having a revelation? No, I was having a 
lesson from the tribe. It’s against the law to nosily stare at people.  I 
wasn’t a journalist writing a feature story; I was a poet writing a feature 
poem and must “re‐learn” how to sit alone in public. 
 
So I must not stare at the guy who looked like Paul McCartney in his 40s 
who took the ladies’ table. No one else was staring blatantly at me! You 
must be discreet and only take an occasional glance up at the people who 
entered the room, then back to work…. 
 
Then two blonde women speaking in Russian took the table the Chinese 
men left when I wasn’t looking. Where was I from? Newton? Detroit? 
Somerville? Eastern Europe? The holy land?  Did I stem from Greek Jews, 
Russian Jews, Polish Jews, or Hebrew semites? This is what I was 
pondering as a spy satellite filled with toxic fuel passed over Boston and 
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Seattle. Would Bush nuke it down with the “star wars” missiles from 
“the Reagan Revolution”? 
   
There was nothing I could do to control any possible destiny with the 
bus‐sized hunk of heavy junk. I just had to live happy as long as I could, 
so thank goodness the computer guy was still there so I could jot down a 
few more lines. I thought, “I think I’ll go home and read this to my 
mother…Or I could go read Mary Oliver...But what language did I look 
like to the Russian ladies? If only they’d told me! But they didn’t and 
then it was time to leave... 
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