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  Helen R. Peterson  

Bye, Bye Love  
 
Embers still chatter in blackened grass  
memory of the house here‐‐  
and here‐‐  
running through a road now gone to tar  
a school once, this rectangle of glass/sand  
burnt between... church? post office?  
...something. there. rock hewn and crumbling  
gasping ash wisps of unread declarations  
no heart left to quicken, no heads to turn. 
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Fragmented 
 
Today I wrote empty basement feelings 
your 5 o’clock jaw line like home – 
I am home sick arms wasted spoons cracked  
bottles shoes left in the fridge, grapefruit in 
the closet, cupboards  Mother Hubbard bare.  
 
Leaving me dog starved dog tired, dogged 
selling the good beer steins on Ebay 
giving the rest away, erasing your was 
in preparation for the maybe— 
 
starved for attention  
I eat a lot of pastry,  
(no one misses a fat woman) 
as I spread out you whither  
wither, Mr. Sprat?  
whist,  Fat?  
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Jan Van Tristan 
 
“Five minutes, Jan” the stage manager calls 
but his rush is lost on me. Three performances 
today, last one to go, and Honeybaby,  
it’s beginning to show.  
 
I lean back from the mirror glare to examine  
my mother’s ice cruel eyes.  
“You aren’t my son,” she’s said— 
Adjusting my lipstick, I bat 
eyelash curtains at the proof winking back at me.  
 
Wrapping myself in feathers and curls, 
I exit my room in a sparkle of pink 
and make my way out of the womb backstage. 
Hearing in the tight darkness the faint restless murmurs 
that give way to shouts of love and applause I burst forth: 
Reborn.  
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