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  Anne Cammon  

General Meditation Camp, Dagshai 
 

Singing, trembling, weeping, 
then carrying buckets in the rain. 
 
In the kitchen the women are singing 
as they wash dishes upon the floor. 
They donʹt bother 
with the mountains outside the spattered windows; 
dirty water 
is enough, along with the passage 
of dishes, tin clanking 
from hand to hand 
as the song merges, 
tremulous and loud, 
so that each woman marvels 
at the magnitude 
of her own voice. 
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Disappearances 
 
An eerie laughter in the afternoon 
drifts across the valley 
as birds swoop, dodge, 
hover and disappear over the ridge 
playing out 
the idyllicisms of an earthly life 
and the laughter, the way it was 
wringing of sex, undeniably fleeting 
like all things of this life; 
our pleasures, our touches 
even our great loves, 
buried in the sleep 
of another lifetime. 
 
The dissolution 
of this frame into black: 
the valley, speckled with butterflies 
the light green leaves just beginning 
to obscure the branches, 
the corner of the red roof 
from where the womanʹs laughter comes 
bubbling with its 
peculiar sexual innocence, 
all fading, dot by dot, into black. 
 
Then there is the warmth of spring, 
the air, thick like liquid 
and even the laughter 
disappears. 
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