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  Werner A. Low  

False Dawn 
 
  Victor was awakened by the sound of chirping birds – hundreds 
of birds, of mixed species, in the trees and the ivy that climbed the walls 
of his brick apartment building.  Victor loved this time of year because 
the birds woke before he did and he’d listen to them for half an hour 
with his eyes closed before he had to get up, imagining that he and Irene 
were on a country picnic.  But something sounded wrong this morning.  
So wrong he was afraid to open his eyes. 

  The birds.  They sounded alarmed.  As if cats were about.  Or boys 
with slingshots.  Maybe dark clouds were rolling in.  Yes, there was a 
charge in the air – Victor could smell it, and feel a statical crispness in the 
sheets.  Is that what the birds were saying – that a storm was coming, so 
take cover. 

  That made sense.  But it didn’t feel right. 

  Victor kept his eyes shut and now he had the sense, even through 
his eyelids, that the sky was brighter than he expected.  It was as bright 
as 7:00, or even 7:30! 

  Was that it?  Had he overslept?  Had his alarm failed to go off at 
6:30?  And, if it was 7:30, could he still hurry and catch the 7:57 bus, 
reaching it just as Irene took a last, concerned look back down the street 
before climbing the three steps. 

  Now Victor opened his eyes.  Raised himself on one elbow.  And 
reached for his alarm clock.  But it said – in red numerals that looked 
larger than usual – 3:30. 

  What? 

  It wasnʹt too late at all.  It was too early.  Yet bright out. 

  How could that be? 

  Oh, the electricity must have gone off in the middle of the night.  
The reset to 12:00 when it came back on.  Three and a half hours ago.  But 
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– and Victor smiled at this thought – his friends had awakened him on 
time.  The birds.  He’d be fine.  He’d make the bus. 

  Victor looked to the window, toward the birds, to thank them.  
But the sky was too bright.  It was brilliant and in the wrong place, like 
the sun was rising in the west.  Was that why ... 

  Before he had time to put the thought into words, Victor 
understood what had happened.  And he was one of the few who did.  
For people in the city the blast was so intense that reflections were 
transformed into shadows, and shadows became bas relief sculptures.  
People in the immediate suburbs felt only an odd shift in their dreams 
before their faces bubbled and popped like eggs in a frying pan.  Even 
out where Victor was – “almost in the country” – few people woke in 
time, and fewer still were able to put the pieces together in the seconds 
before the blast swept every bird from every branch. 

  Werner Low’s stories have appeared in twenty different literary 
magazines including, ʺThe Journalʺ (of Ohio State University), “Lily Literary 
Review,” “The Literary Reviewʺ (of Trinity College, Hartford), “The Pedestal 
Magazine,” ʺSlow Trains,” ʺThe Square Table,ʺ “Taj Mahal Review,” and 
“Void Magazine.”  He lives in Cambridge, Massachusetts 
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