
 

                  Judy L. Brekke 1

  
  
 

Wilderness House Literary Review 2/1 

   
an evening at the theatre 
 
a limo pulls to curb  
her first husband was in the air force 
a yellow jacket makes her hair stand up  
he plays a saxophone under trees  
one child in yellow dress dances at street pole  
he wouldnʹt even cut umbilical cord 
she ate cheesecake with cherries  
this is what you win when you work 
for Mary Kay cosmetics 
 
she opens door of limo  
a man with muscles 
tight black t‐shirt 
stretched across his chest 
climbs out  
cherry sprays water 
over gardens  
black clouds bring 
out umbrellas 
hustling patrons  
Cindy Lauper 
Cher will be here ‐ oh my god!  
doors open to theatre  
mass of colors  
shapes walk through doors 
 
door to limo closes  
rain drops fall 
but not under trees  
she extends umbrella 
to keep her cigarette dry  
coffee 
gin with ice 
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cherry red lips 
savor the taste of it  
pointed yellow shoes 
match her hair  
he puts away his saxophone 
only to bring it out again  
holding umbrella 
she smokes in rain  
thunder cracks  
drops of rain enlarge 
increase 
 
limo drives away  
she got out of hospital yesterday  
car seat for baby was placed 
in wrong spot of back seat  
two men hug 
smile 
walk together  
wind blows empty coffee cups  
she needs ticket to obtain hearing aid ʺthingeeʺ  
lightning flash 
lights go down 
voice speaks of cell phones 
pagers  
music blasts  
play begins 
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on stage  
 
dyed red over 
brown hair chopped 
bristled by anger 
face quilted 
with fat 
lips sag 
lies slither out 
 
a victim 
over and over 
never at fault 
she enjoys stardom 
 
final performance 
her limp mouth 
and forficate tongue 
condemn me 
 
years of 
 

defiance with father 
loud disputes 
critical sarcasm 
slamming doors 
 
running away 
no words to anyone 
six months later 
telephone calls 
 
sheʹs at  corner 
telephone booth 
body shaking 
eyes blackened 
 
raped she claims 
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by a black man 
took her watch 
and shoes 
 
I took her home 
fed her 
gave her clothes 
money and a bed 
 
sheʹs gone 
next day 
when I return 
from work 
 
married twice 
to men 
who abused her 
forever a victim 

 
always on stage 
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Sacramento Memories 
 
redwood and lemon trees 
filled a dusty dirt yard 
ʺQueen for a Dayʺ on TV 
in our landlordʹs backyard 
a doll house 
(bigger than our flat) 
white painted shelves 
lined with dolls 
 
he would unlock the glass door 
usher me through each pristine 
white painted room 
with bleached wood floors 
not a speck of dirt or dust 
visible on any space 
absolute quiet 
like a fresh snowfall 
 
eyes in pale porcelain faces 
followed me 
lips fire engine red 
seemed to whisper 
ʺhold meʺ 
each dress hand stitched 
waiting for a childʹs 
careful caress 
 
the door to the doll house 
was closed, locked 
I and all children shut out 
dolls entombed  
touched only by the hand 
that placed them there 
our landlord 
with the key on a necklace 
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