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PATIENCE IS NO VIRTUE    
 
When Patience swallowed the TV remote control, we didn’t 
think much about it. Jake pointed out it wasn’t half as bad as 
last month, when she swallowed a golf ball, a six and one 
half pound roast beef, a pound of brie and a box of crackers 
for the brie. Over my protestation, he said, “No need for the 
Vet. She has as a stomach of cast iron. The remote is just 
PLASTIC.” Subject closed. Jake abandoned our art deco sofa 
and stretched out within arm’s reach of the tube to indulge in 
his favorite pastime – channel flipping. 
 
“Why?” I asked him, five years ago when we met. “Why all 
the channel flipping?” 
 
“It’s mindless,” he answered, zooming past the home 
shopping network. “Zen.” 
 
It is my opinion that Jake doesn’t understand either mindless 
or Zen. Very few people can. Certainly not me. 
 
It took the remote control a few days to work its way down, 
so it wasn’t until the fourth evening that the TV started 
changing channels when Patience wagged her tail. Jake, who 
likes to be in control, wasn’t impressed. He ordered Patience 
out of the twenty‐five foot range. We thought that was the 
end of it until we woke up the next morning and found out 
that she’d turned on the VCR and recorded “Swamp Thing” 
over my copy of “Howard’s End.” 
 
Jake and I are both kind of Howard’s End wannabes, but we 
live in the real world and we both have jobs. Jake programs 
computers and I’m an assistant grip. Jake is dashingly 
gangly. He drives a pick‐up truck with the license place 
“Skinny Jake.” He likes to think that when he drives down 



 

Anne Brudevold 
 

2

the street people say, “Here comes Skinny Jake.” and as he 
goes by, they say, “There goes Skinny Jake.” He doesn’t 
linger. Just a series of ten‐second attention grabbers.  
 
I have been likened to Aphrodite lingering on a wave. One 
film director asked me “Why behind the camera, why not in 
front?” I don’t know, except that I have to live with myself, 
which is pretty intense, what with the weight problem, and 
to see myself on celluloid would be too much.  I’m Aphrodite 
who won’t step off the clamshell until she has devoured the 
whole clam, with linguini sauce.  In my spare time, I paint 
mood paintings that promote sleep. I call them alpha 
paintings, since I paint them in a trance, usually with my 
eyes closed. 
 
It was Labor Day in Laguna, where we live, when the 
beautiful people play and the store people work. We decided 
to take Patience to the beach. “Do you think it will ruin her 
electronic part?” I asked. 
 
Jake said Patience was waterproof.  We put down the hood of 
the Corvette, put a cooler full of olives, tofu, licorice, and 
cheesecake in the truck, and headed for Suicide Point. Suicide 
Point is such a long stringy spit of land you could die trying 
to reach the end of it. Hence its name.  As we drove, 
Patience’s ears blew in the wind, and she sat at attention, 
taking her job as mascot to heart.  
 
We strolled the boardwalk gauntlet of tee shirt stores, jewelry 
booths and the Salvation Army Store where the yuppie game 
is to find your neighbor’s cast‐off. There were so many feet 
heading down the boardwalk, they reminded me of the move 
I just finished gripping called Feet. The movie was twenty 
minutes of shod, naked, bunioned, podiatrists’ fixations. A 
cult film, or a Sesame Street special. Dr Scholl’s. Andy 
Warhol. I don’t know how they’ll market it. 
 
Patience snatched the remnants of a Big Mac, and gulped it 
down, wrapping included from the last garbage can before 
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the sea. Then she raced into the water. She loves to swim. 
Jake and I smeared each other with forty factor and lay down 
for our tanless tanning. I love to listen to the waves. They 
remind me of something. I can’t think what. Usually it’ll 
come back to me later, and I’ll screech, “That’s what those 
waves remind me of.” Jake loves it when I do that. It reminds 
him of the meditation resort in Santa Barbara, where the 
monks and nuns preached chastity and had sex all day and 
night. The mind is a mystery. 
 
Patience came back and we thought she was dragging a tired 
whale, its great eyelid closed like a camera lens over a 
continental pupil. It’s not true that whales don’t sleep. They 
do. Luckily, it wasn’t a whale, but a large garbage bag filled 
with electronic parts, the innards of computers, 
motherboards, electric clocks, train sets, keyboards, lamps, a 
treasure trove of probably illegal disposables, in short.  
People picked around it, seeing if anything was retrievable. 
Jake inspected the computer parts, and Patience was right 
there, sniffing, snapping things into her jaws as greedily as a 
banker fingers money. She was picky, though. What was 
going through her mind?  The canine mind is mysterious.  
 
“We really HAVE to take her to the Vet tomorrow, I said.  
 
“Let’s wait and see what happens,” Jake, said. “Let’s see if 
she starts ticking or spitting out secret data.” 
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